遥想当年，国内的抗日运动是那样的可歌可泣。
但是可能绝大部分国人不曾想到，在遥远的南太平洋荒岛上，也有数千名中国军人在抗争、在牺牲，他们无时无刻不在思念着祖国大陆。
仅在巴布亚新几内亚，就有756名中国军人埋葬于此，60多年无人知晓，直到2008年才被有爱国心的人士一张帖子发到互联网上。
此时国人才知道，还有这样一群人默默地消失在历史的长河中。
2008年12月底，一个网名为天竺道的网友，在网上发布一篇名为《上海四行仓库保卫战的八百抗日壮士遗骨在海外无人问》的帖子。
他在帖子中写道，近年来，澳大利亚政府多次派出飞机，在巴布亚新几内亚等地寻找二战飞机残骸。
他们意外发现，密林中有几座刻着中文和中国军队标志的墓碑和墓地。
当地华侨获悉后，立即进行寻找。
他们在一处荒坡草丛间，找到了三座中国军人墓碑。
其中就包括1937年10月，在上海松沪会战四行仓库死守不退而名震中外的“八百壮士”的部分遗赅。
“那些无名英雄的最终归宿，竟是一片被火山灰层层覆盖的荒芜之地。”网友天竺道感到痛心疾首。
他大声疾呼：“我们必须加快速度，抢救那段历史，让那些战士能最终回来。”
他认为，应将这些海外中国将士的骸骨予以收回及妥善安置，让他们接受应该得到的礼遇。
天竺道的帖子一经贴出，立即形成一股龙卷风式的思潮，也可以形容为一石击起千层浪。
大陆网友及媒体都积极出谋划策，并且开始行动起来。
2009年的春天，这件事成为网上热度最高的事件之一。
一家网站在2009年1月成立了“迎接抗日战士回国筹备组”，并前往巴布亚新几内亚实地考察，计划迎接抗日将士遗骸回国。
与此同时，台湾省《联合报》也刊发了这则消息，并配上当地华侨拍摄的墓地照片。
照片上，一片热带植物的包围中，是三座方形柱状的墓碑。
中间一座墓碑上，写着“故陆军步兵上尉吴公坤之坟墓”，字迹仍然清晰可见。
对于这件事，海峡两岸都表现出高度的重视。
中国驻巴布亚新几内亚大使馆，立即派出包括三秘郝利军在内的人员前往走访了解，查找资料。
据郝利军所言：
“第一次目睹的情景，和网友说得差不多。附近活火山运动频繁，火山灰将墓地覆盖，我们到达现场勘察时，发现火山灰足有3米厚。”
他表示：
“当地华人和华侨联合修建的石头墓碑，经过风烛残年，已经面目全非。大使馆立即上报国家有关部门，申请经费。2009年，使馆联系正在当地施工的中资企业——江苏国际建筑公司，他们组织力量，重新修建。2013年，又增设了部分纪念设施。”
郝利军说：
“自此之后，大使馆开始祭扫，再也没有中断过，工作人员每年都在清明节前夕，前往那里，看望'八百’壮士及其他为国捐躯的英雄们。陵园占用的土地是当地土著私人的，大使馆请他一并帮助打理、清扫、看守维护。”
台湾有关部门也表示，已成立项目编组积极处理，未来将派员前往现勘，后续将依勘查结果，研拟妥适处理方式，以慰忠灵。
散落海外的英烈遗骨，在沉寂六十多年后，受到了海峡两岸共同的礼遇。
2009年4月中旬，由多家媒体组成的10余人考察队，去往巴布亚新几内亚进行为期9天的实地考察。
总编梁春元执笔撰写了长达2万字的《巴新地区中国抗日将士墓地考察报告》，以翔实的图片文字来直接反映具体情况。
媒体考察团首先确认了此前网络和媒体上发布的吴坤、孔宪章、曹友生三人墓地位于拉布尔。
同时，他们通过墓地登记卡片上的文字，推断在拉布尔肯定有一个中国军人墓地。
他们经过在当地人中进行调查，以及墓地登记卡片进行核实。
最后确定，中国军人墓地就在拉布尔战争公墓内，当地称为Bita Paka战争公墓，习惯称为澳军墓地。
但是不知道什么原因、在何时被夷为了平地。
梁春元认为，两岸的分裂让中国抗日军人墓地在海外受到不公正的待遇。
一边是美如风景画的澳军墓地，一边是无人知晓、没有一块墓碑的378名中国军人墓地。
梁春元在报告中写道：“这种待遇让我们每一个中华民族的子孙感到汗颜。”
很多人都会有一个共同的疑问：为何中国军人的遗骸在数千公里外的南太平洋被发现？他们到底经历了什么？
这一切，要从中国军人抗击日军说起。
1937年松沪会战的结束，是以团长谢晋元率领“八百壮士”拼死断后实现的。
事实上，“八百壮士”其实只有425人，为了迷惑敌人，便对外称八百人。
然而时事多艰，后来因为英国等国家的插手，“八百壮士”先是被收缴武器困在外国租界长达4年之久，后被全面侵华的日军所俘虏。
1942年秋，“八百壮士”中的50多人，和被日军俘虏的国民党、新四军以及游击队战士一起，被押上一艘日本的大型军舰。
在这艘高达9层的军舰里，他们被赶到最底层。
这里不但没有床铺、无法见到天日，且由于人员过多，闷热无比，他们只能不穿衣服坐在舱底甲板上。
日军对他们根本是不管不顾，有一顿没一顿的给点吃的，船上分给劳工的淡水更是少得可怜。
在这个惨无人道的行程中，很多人都拉肚子、生病。
经过近50个日夜的海上颠簸，他们终于来到了新不列颠岛的拉布尔。
上岛后，他们被打散编队，其中一队被命名为“中国军人勤劳队”。
实际上就是给日军做劳工，这个队共有160人，其他的中国战俘也被编入各个不同名称的劳工队。
随之而来的，是一段让这些面对枪林弹雨都毫不畏惧的铮铮男儿，都感到苦不堪言的日子。
他们每天要工作十多个小时，住在岩洞里，吃着在野地里挖出来的地瓜。
在日军刺刀的逼迫下，他们砍树、打石头、烧石灰、运煤、筑工事。
看守的日军稍不趁心如意，就会对他们一顿鞭抽拳打。
许多人因水土不服而患病，然而却根本不会得到医治。
但是中国军人一直没有停止反抗，“八百壮士”与新四军和游击队官兵偷偷组成“中国兄弟团”，合成一股力量共同对抗日本守军。
隶属“八百壮士”的中尉薛荣鑫，就是在一次与日军的搏斗中被刺杀殉职，吴坤、孔宪章、曹友生等人也随后相继牺牲。
然而在武力、饥饿、劳累、疾病的多重打击下，两年多后，当初160人的中国劳工队，也只剩下了38人。
好在他们终于守得云开见月明，1945年8月，日本战败投降。
不久，麦克阿瑟统率的盟军澳大利亚13师乘军舰驶到该岛海岸，拉布尔被解放。
实际上，巴布亚新几内亚的地理位置十分重要。
它地处连接东南亚与南太平洋、东亚与南美洲、西南太平洋与印度洋的重要节点。
这里是亚洲地区连接太平洋岛国的枢纽，扼守美洲至亚洲的太平洋运输线，是连接太平洋和印度洋的重要海上运输通道。
因而，巴布亚新几内亚成为日军南太平洋上的重要驻地。
根据解放拉布尔集中营的澳大利亚军方报告显示，在拉布尔及附近的岛屿上，日本驻扎了十多万军队。
名震美国的日本“山下之虎”山本五十六就在此镇守，并最终折戟于此。
拉布尔是巴布亚新几内亚的一座海港城市，在二战时成为日军的海空军基地，日军逼迫当地的民众和战俘为他们修建工事。
因此，先后有1600多名中国战俘被送到拉布尔当劳工，仅在战俘营中有死亡记载的就达到653人。
后据中国战俘的总负责人吴棪统计，到日本投降时，被同一批押送到这里的中国战俘，共有756人永葬于南太平洋的大海和密林之中。
据当年担任战俘营译员的华侨回忆，在这里最终幸存的官兵回国前，曾与当地侨界合作修建了一座公墓，其中就有几位“八百壮士”。
巴布亚新几内亚大使馆三秘郝利军表示：根据调查发现，“遇难战俘还包括第一次入缅甸作战的远征军，国民革命军新一军、十八军，还有新四军在安徽、浙江等地被俘的官兵”。
随着巴布亚新几内亚独立，华人大量迁居澳大利亚。
再后来，拉包尔市区毁于火山爆发，这段历史也逐渐湮没在历史的长河中。
1946年3月，被押送到巴布亚新几亚当劳工的“八百壮士”中，存活下来的36人回到上海。
而随着抗战的胜利，各地幸存的“八百壮士”纷纷来沪。
谢晋元的遗孀凌维诚回到上海后，发现“八百壮士”中幸存的六七十人，个个处境艰难。
并不富裕的凌维诚为他们四处奔走，但国民党各个部门相互推诿，大多没有结果。
最后，凌维诚只能给他们在当时的大达码头找到一些搬运工作，以劳动维持生活。
上海解放后，担任市长的陈毅听闻“八百壮士”的遭遇，特批为这些幸存官兵提供生活补助，安排工作，并将四行仓库遗址改建成纪念地，做永久瞻仰。
他还特批给凌维诚吴淞路466号的房屋一栋和墓地一块，后来，谢晋元的墓移入上海“万国公墓”。
幸存下来的战士，也各自开始了自己的人生。
其中，连长上官志标和一部分官兵去了台湾。
据他的儿子上官百成介绍，一同去台并与父亲保持联络的有十多人，现在都已离世。
而更多幸存的孤军则是在解放后回到自己的家乡，以务农为生，他们主要分布在湖北、浙江、四川、上海等地。
湖北人杨养正经河南、湖北辗转来到重庆，进入位于重庆长寿的残废军人教养院。
一位小他12岁的重庆姑娘，爱上了这个左眼残疾的抗日英雄。
在他后来60多年的人生里，夫妻二人在重庆过着安静的生活。
连生活了几十年的邻居也不知道，他就是“八百壮士”之一。
对于“八百壮士”来说，“上海四行仓库”是他们埋在心底最深处的名字。
当年他们用生命死守的四行仓库，如今已淹没在大上海的繁华里。
1985年9月，四行仓库被上海文物保管委员会批准为抗日纪念地。
2014年，“八百壮士”被列入第一批著名抗日英烈和英雄群体名录。
2020年，中国抗战将士和遇难同胞陵园又名列其中，这处陵园就位于巴布亚新几内亚东新不列颠省拉布尔市。
八百壮士在弹丸之地孤军抗击日寇，其英雄壮举谱写了中华民族忠勇无畏、不屈不挠的壮歌。
这种无畏精神，需要全体中华儿女传承和发扬。
回望这段峥嵘岁月，“八百壮士”惊天地、泣鬼神的壮举，是带着悲剧色彩的民族抗争，他们理应得到炎黄子孙的敬意与景仰。