这场被地震学家称为"中国东部有史以来最强烈地震"的灾难，到底有多恐怖？为什么偏偏是山东成了这场超级地震的"主角"？
郯城那一夜：大地的咆哮让半个中国颤抖
没人想到，一场足以改写历史的灾难即将发生。
蒲松龄当时正和表兄李笃之在稷下对酒当歌，"忽闻有声如雷，自东南来，向西北去"。这个后来写《聊斋志异》的文人，亲眼见证了这场惊天动地的大震。
他在《地震》一文中记录道：地声如万马奔腾，酒杯瞬间倾覆，房梁咔嚓作响，"楼阁房舍，仆而复起；墙倾屋塌之声，与儿啼女号，喧如鼎沸"。
这次地震震级高达8.5级，极震区烈度达到Ⅻ度。啥概念？就是地面能把人抛起来，山能崩，河能断流。
郯城县城一夜之间变成废墟，临沂、莒县等地也是满目疮痍。
地震波传得有多远？陕西、山西、辽宁、河南、湖北、江西、浙江、福建、安徽、江苏、广东等10多个省的410多个县都有震感，破坏区域纵长千余公里，面积达50多万平方公里。这相当于整个四川省加上重庆市的面积，想想都觉得可怕。
说到伤亡，据史料记载的不完全统计，郯城大震直接死于地震的人数超过5万人。在那个年代，这个数字意味着什么？整个郯城县的人口可能都没这么多。而且这还只是直接死亡人数，加上因为地震引发的瘟疫、饥荒等次生灾害，死亡人数更是难以计算。
为什么是山东？郯庐断裂带的"脾气"有多暴躁
很多人奇怪，山东不是地震多发区啊，咋突然来了个8.5级的超级大震？
这条"地下巨龙"从黑龙江一直延伸到安徽，穿过大半个中国东部。而山东郯城，正好卡在这条断裂带最"活跃"的中段。
地质学家把郯庐断裂带分成三段，中段（沈阳-宿迁段）是结构复杂、新活动强、基底介质刚度较高的地区。6级以上强震主要集中在郯庐断裂带中段。
简单说，这一段就像个定时炸弹，能量积累得特别狠，一旦爆发就是大动静。
为啥这一段特别容易出事？研究表明，郯庐断裂带属于强烈挤压并兼有右旋扭动的断裂段。
这就像拧毛巾，平时小拧小闹还能凑合，但劲儿积累到一定程度，"啪"的一声就断了。
从历史记录看，自公元1400年以来，以郯庐断裂为中心200公里范围内共发生M8.5级地震1次，M7.0-7.9级地震5次，M6-6.9级地震11次。那次8.5级地震就是1668年的郯城大震，足见其在地震史上的地位。
地下的活动还有个特点，就是会"传染"。
康熙皇帝的救灾大手笔：22万两白银能买多少条命？
面对这场史无前例的大灾，康熙皇帝的反应值得一说。要知道，当时康熙才14岁，刚刚亲政不久，国库也不算充裕。但面对灾情，这位少年皇帝表现出了超乎年龄的决断力。
康熙帝一贯奉行"有灾必救，赈灾防变"的原则，即使在平叛用兵极度缺少粮饷期间也是如此。郯城大震发生后，康熙立即启动了大规模的赈灾行动。
具体措施有哪些？发银子、免税收、开仓放粮，一套组合拳打下来，动作不可谓不大。
据记载，朝廷拨款22万两白银用于赈灾。22万两是什么概念？在清朝初期，一两银子大概相当于现在1000-1500元人民币的购买力，22万两就是2-3亿元。对于当时的国库来说，这笔钱可不是小数目。
更狠的是，康熙还下令山东40年不交租。40年免税！这在历史上都是罕见的。
然而令人心痛的是，即便朝廷全力救灾，面对如此巨大的灾难，效果还是有限。
地震带来的不只是房屋倒塌，还有瘟疫、饥荒等次生灾害。在那个医疗条件落后的年代，这些往往比地震本身更可怕。
科学视角：这场超级地震给我们什么启示？
站在现代地震科学的角度看，1668年郯城大震有很多值得研究的地方。
地震的成因机制很清楚：太平洋板块向西俯冲到欧亚板块之下，产生了巨大的应力。这种应力在郯庐断裂带中段积累到临界点时，就会突然释放，形成大地震。
从震害分布看，这次地震有个特点：破坏范围超级大，但衰减也很快。
现代地震学研究发现，郯庐断裂带中南段呈现右旋走滑兼拉张运动的特性，断裂运动速率为0.9~1.2 mm·a-1。别小看这每年不到2毫米的位移，几百年积累下来就是几十厘米甚至几米的错动，足以引发大地震。
更让人担心的是，断层闭锁深度由最北端的27 km增加到中段的32 km，至最南端变为5 km，断层闭锁最深处与1668年郯城MS8.5震中位置相对应。
这说明郯城附近的断层闭锁程度仍然很高，应力积累还在继续。
不过话说回来，现在的地震监测和预警能力比300多年前强太多了。GPS监测、地震台网、地下水位监测等各种手段齐上阵，至少能做到震后快速响应，减少人员伤亡。
从防震减灾的角度看，这次历史大震给我们的启示是：别以为某个地方历史上地震少就掉以轻心。郯庐断裂带中段几百年才来一次大的，但一来就是8.5级的超级地震。这种"沉默杀手"往往更可怕，因为人们缺乏防范意识。
山东现在的地震活动确实不算频繁，但不代表就安全。地下的断裂带还在那里，板块运动还在继续，应力积累也没停止。
建筑抗震设防、地震应急预案、公众防震知识普及，这些工作一点都不能松懈。
1668年的那个夜晚，郯城的老百姓在毫无准备的情况下遭遇了8.5级大震。
300多年过去了，我们有了更好的科学认知和技术手段，但大自然的力量依然不可小觑。历史告诉我们，防患于未然永远比临时抱佛脚要强得多。
那场让半个中国颤抖的超级地震，不应该只是史书上的一个数字，更应该成为我们防震减灾的警钟。