我在现场·照片背后的故事丨写一首万里之外的凡人歌

从2019年开始，我们开设了“我在现场”栏目，以新华社记者“沉下心、俯下身、融入情”的珍贵采访经历为内容，讲述他们在重大新闻事件现场的所见、所闻、所思、所想。

与人民同心，与时代同行。2024年，新华社记者继续深入践行“四力”，从来自瑙鲁的现场报道到巴以冲突的前线直击；从雄安新区的“拔节生长”到大运河的十年蝶变；从用镜头定格“嫦娥六号”的回家瞬间到用照片记录“中国天眼”的成长历程；从云南镇雄山体滑坡灾害到四川雅江山火救援见闻；从青春之光闪耀冬青奥舞台到“中国红”绽放巴黎奥运会赛场；从悬崖间凿出的绝壁天渠到沙漠里植出的成荫绿洲；从行走山乡的“健康守门人”到大山深处的教育坚守者……

“凶手可能还在附近！”

我拎起早已备好的突发事件背包，迅速驱车前往事发现场。

这场悲剧发生在商贸综合体“克罗库斯城”，位于莫斯科西北的克拉斯诺戈尔斯克市，距离新华社亚欧总分社约36公里。行驶至距离事发地点一公里处，道路开始拥堵，一股浓重烟味拼了命地往车里钻。开过一座桥后，车窗外“克罗库斯城”商贸综合体中的一座建筑物火光冲天，冒着滚滚浓烟，不时有燃烧物坠落。

冰雪融化后的地面泥泞不堪，面前的道路水泄不通，背后警察和消防员严厉地驱赶着人群。透过长焦镜头，我能够切实看到熊熊大火在建筑里肆虐。耳边的警笛声、电话声、交谈声、抽泣声、新闻播报声缠绕成一团。

步行拍摄了一公里有余，我找到同事后开始发稿。23日清晨，几乎一夜未眠的我用冷水洗了把脸后又走上街头，拍摄电子屏幕上悼念受害者的活动。周末的莫斯科从未如此冷清，连外卖小哥都看不到。

“来，一起趴这儿！”

在俄罗斯当摄影记者就像是在西伯利亚雪原上当猎人，身着要多厚有多厚的衣裳，背着要多重有多重的长枪短炮，在固定点位一守就是大半天，抓住关键的瞬间赶紧一顿“咔咔咔咔”。

没错，等待是我工作很重要的一部分。红场阅兵、航线首飞、国际会议开闭幕式、高级别代表团出访……每一条重点报道都需要投入大量的时间提前踩点、抢占机位、耐心等待。

在媒体休息室、茶歇室、三次安检室等待若干小时后，记者们被带进了一个金碧辉煌的宫殿。我跟着一位相熟的塔斯社同行抢到不错的位置，脚还没站稳，他“啪”一声趴在了地上，也邀请我一起趴下，这个角度的确能拍出好照片。

“这张照片在哪儿拍的？”

9月的俄罗斯喀山风景如画，穿梭于多个重要会议现场的我接到个让人眼前一亮的报道任务：喀山什么有趣写什么，什么好看拍什么。

在喀山市，我见楼就上、见塔就爬，用类似于绘制实景地图的笨办法拍摄城市闪亮的每一面，最终完成了稿件《喀山的邀请》。

“快看！喀秋莎！”

莫斯科动物园里的游客几乎只有两种——正在看熊猫的，和走在去熊猫馆路上的。

这位中俄友谊小使者一直是媒体关注的重点，但她从来都不惯着我们，每次去动物园拍摄，她不是哈欠连天就是蒙头大睡，给她拍张美照是摄影师们公认最具挑战的任务之一。

红场中央，同台竞技

中俄建交75周年之际，中国人民解放军仪仗司礼大队军乐团受邀参加红场军乐节。我早早就背着相机、架着梯子，稳站核心拍摄点位，等待视听盛宴的开始。

灯光骤熄，远处传来铿锵有力的踏步声，《钢铁洪流进行曲》前奏响起，军乐团动作整齐划一，每踏出一步，灯光便点亮一排，仿佛巨龙乘着祥云缓缓出现在观众面前。乐团行至红场中央，全场灯光照在乐器上散射出夺目的光晕。一曲奏罢，观众席上爆发出雷鸣般的掌声，不少人甚至站起身来喝彩。

这一年，我的镜头不仅聚焦于重大国际会议，还记录了乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦、格鲁吉亚、阿塞拜疆等国家的风土人情和大型中外合作项目，照片中那些举世瞩目的成就和令人啧啧称叹的人文景观，都是数不清的普通人共同创造出来的。