阿杜本名杜成义,很小父母就离婚了,父亲一个孩子不要,母亲一人养活5个娃很吃力,只好把两个女儿送到娘家,阿杜给舅舅,自己负责两个小儿子。
他在修车厂里当学徒,又到电脑公司组装硬件,还到餐厅做过服务员……这些社会底层的工作经历,让他格外珍惜生活中的美好。
因为新加坡年满18岁的男性公民都要服兵役,阿杜当然也不能例外。当兵之后,和女友见面就很难了,这下子远水难解近渴,好不容易重新绽放的爱情之花,又一次悄然凋谢。
就凭阿杜的声音和长相,要是当着女孩的面唱这首歌,保不齐对方就心动了。但排长铁石心肠,不仅舍得让他难过,还会让他更难过。当兵嘛,就要通过连绵的痛苦磨炼意志。
工友们都喜欢阿杜的音乐,有个女孩也成了阿杜的粉丝,经常跑到工地听阿杜唱歌。此人据说是老板的女儿,可以自由出入工地,名叫赖玮莉。
在轻松的环境下,阿杜不再像以往那么紧张,终于以正常水准演唱了歌曲。评委们都被他嘶哑有力的歌喉惊呆,招收他进入了训练班,阿杜因此中断了7年的包工头事业。
训练班里有几百名学员,公司每周授课两次,并暗中观察学员们的个性。有一位同学,给阿杜留下了深刻的印象,他的名字叫林俊杰,比阿杜小8岁,且和他一样祖籍是福建。
阿杜就问原唱是谁,林俊杰说自己创作的。阿杜暗呼不得了,这是个才子。后来又经过三次试音比赛,公司最终决定签下两位学员。一位是阿杜,另一位就是林俊杰。
这张专辑共收录10首歌曲,每首歌都堪称经典。有老板写给阿杜的《Andy》,为了让他变得更坚毅。有为阿杜量身打造的《撕夜》,讲述一个平凡打工人的生存问题。
还有梦被掏空的同名主打歌《天黑》,有心碎如玻璃的《天天看到你》,更有让无数人感慨的《他一定很爱你》。
29岁的阿杜还没反应过来,就已收获了无数粉丝,街上到处都在放着他的歌。哪怕是从台湾飞到新加坡,也有热情的歌迷来接机。
名利来得太快,让他非常不适应。每当面对汹涌而来的粉丝和媒体时,阿杜就感到恐惶。本就内向的他,变得更加不爱说话。
著名填词人林怡凤看他状态不佳,就为他写了首《坚持到底》。年底的时候,以这首歌为主打的同名专辑发布,叫好声再次响成一片。
于是,仅仅一年时间,阿杜就屡获大奖,站到了流行乐坛的巅峰。这年,当公司为他筹备第三张专辑《哈罗》时,直接请来了当时正火的女明星赵薇,来当同名主打歌MV的女主角。
2004年3月,媒体甚至授予阿杜“亚洲歌圣”的称号。因为他发行的3张专辑,累计销量达到惊人的500万张,只用了不到两年时间。
每天辗转几个航班,随时随地可能被偷拍,没完没了的各种活动,一遍又一遍地回答问题……这种生活与阿杜的理想背道而驰,一个人时,他常常问自己:“阿杜,你过得好吗?”
“我习惯在工地喂流浪狗,不习惯在发布会上一遍一遍地说自己的故事;我习惯和工友们吃饭喝酒,不习惯穿着笔挺的西装端着红酒傻笑;我习惯在空旷的风中唱歌,不习惯被闪光灯层层包围……”
阿杜发出这样的感慨时,越来越抗拒歌手的身份,时常出现心跳加速、手心冒汗、情绪低落等问题。他变得害怕录节目,害怕坐飞机,甚至又回到了起点——害怕面对很多人唱歌。
本来阿杜很想尝试拍戏,外形和发型都酷似郑伊健的他,得到了不少邀约。像前面讲的《他一定很爱你》,还有几个“黑社会老大”的角色。但由于这种恐惶,只好放弃了这些机会。
这才发现,阿杜得了焦虑症。医生给他开了药方,但这类药是含激素的,原本清瘦的他居然胖到了80多公斤,变成了plus版本。
幸运的是,家人和朋友都陪在他身边,鼓励他早日走出困境。之前相恋7年的前女友赖玮莉,听闻他的病情后,也回到了他的身边。
而在分开的这几年,女友一直没恋爱。阿杜虽然爆火,也没有闹出一个绯闻。根据吴宗宪所讲,他甚至没有接触过任何一个女生。
“我现在开心的是,你已经走出来了,状况也非常好,也比以前开朗了很多,珍惜当下,珍惜身边的人,另外,You are always my super star。”
家世与阿杜天壤之别的师弟林俊杰,倒是越来越火。尽管林俊杰的私生活一言难尽(详见万小刀公众号往期精选《“暧昧天王”林俊杰的情事》),但他的《江南》《一千年以后》打动了无数歌迷。
作为草根歌手,阿杜没有接受过系统的音乐教育,在创作上确实逊色一些。再加上身患焦虑症期间,减少了许多宣传,师弟爆火,又分走了不少资源,此消彼长,阿杜的名气逐渐落后。
“眼泪流干过后,我会好好过。我突然沉默,是因为我正在思索,我想要的生活。”37岁的阿杜借助同名主打歌,传达着自己的心声,告别过去的阴云,迎接明天的阳光。
这首歌颇受好评,斩获了内地“新歌TOP100”的冠军,王菲的《传奇》都只能屈居亚军。专辑内的另一首歌《听见牛在哭》,也获得了季军的名次。
一年后,阿杜在北京签约乐华娱乐,和从韩国归来的韩庚成了同门。据说,为了迎接“歌圣”,公司特意送给他一把钥匙——不是汽车,而是价值千万的豪宅。
1月,他在微博上宣布,与相恋20余年的女友结婚。3月,公布了妻子怀孕,等待着即将到来的猴宝宝。5月,顺利升级奶爸,还晒出了孩子的照片……这速度,简直让人叹为观止。
人活于世,总在追求各种意义,追不到就万分痛苦,追到了又渐渐空虚。殊不知,活着本身,就是最大的意义。能做自己喜欢的事,便是最大的福报。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.