看守所，这个在外人看来只是一片高墙和铁门的地方，其实是一个小社会。虽然这里关押的都是犯罪嫌疑人，但内部却依旧分出了三六九等。身份看似平等，待遇却完全不同，等级制度比外面的世界更加森严，甚至是赤裸裸的权力游戏。
第一级：清洁工作"刷厕所"
没有人例外，哪怕是外面多么风光的人，到了这里都得拿起那块早已污渍斑斑的破抹布，蹲下身子擦洗地面、马桶，清理所有最脏的角落。
看守所的厕所可不同于家里的卫生间。
这里是几十个人共用一个厕所，不小心尿出来、拉出来都是常有的事。
新人被分配到刷厕所的任务时，手上会被分配一块脏兮兮的毛巾，用来清理地面上的痰渍、尿渍，甚至溅出的粪便。
需要不停地冲洗、擦拭，以确保厕所没有异味。
刷厕所，不仅仅是体力上的折磨，更是一种精神上的羞辱。
只有等到下一个新人"清洁工"进来，原来的刷厕所的人才能晋级。
这个升级制度看似公平，但如果这个人不讨头板的喜欢，也许你会被继续安排刷厕所，一刷就是几个星期。
刷完厕所，如果表现好，便有可能"升职"成为擦地板的。
这份工作虽然不用再和那些恶心的东西打交道，但擦地板的任务繁重，每天要擦五六遍，每次饭后、起床后、睡前，都要一丝不苟地把走廊擦干净。
第二级：擦铺板和叠被子
铺板是每个人吃饭、坐板和睡觉的地方，相较于地面要干净许多，但擦铺板并不轻松。
它和擦地板一样，要求严格的姿势，还得一遍又一遍地擦，几米宽的铺板擦完一遍下来，胳膊酸得抬不起来，但却不能喊累。
铺板要用专门的布来擦，必须擦得光亮如新，尤其是头板和小弟们的铺位，更是要求毫无尘埃。
再往上就是叠被子的工作。
叠被子听起来轻松，但这里面也有门道，被褥的堆放次序，必须按照看守所内的等级来。
稍有不慎，堆得不整齐或者次序有错，叠被子的就要受罚，可能被降级回去干擦地的苦活。
有时甚至会因为叠被子不合规范，被要求在全体面前重新叠几遍。
被子叠不好？那你可就要准备好成为全场的笑柄了，头板的“小课堂”可不是谁都想上的。
第三级：刷碗和打饭
刷碗和打饭的工作在看守所中属于相对轻松的等级了。
而负责刷碗的，则在大家吃完饭后将所有的饭盆收集起来清洗，当然，头板和他小弟们的饭盆由专人伺候，刷碗的只负责其他人的。
吃饭也是一个看守所内等级制度的展示。
饭菜先到头板面前，他的小弟会先挑走里面的肉和好菜，剩下的才传给其他人。
等级最低的刷厕所的，通常只能分到糖水，连几片青菜叶都是奢侈。
每个人虽然都能得到一个馒头，但不够吃的只能忍着，头板的小弟们倒是时常能得到些额外的食物奖励。
如果头板对某人不满，甚至会命令不分饭给他，让他饿上一两顿，以此作为惩罚。
这里的饭菜就像某种不公平的抽奖游戏，低等级的人永远只有“谢谢参与”的份。
第四级：头板及其跟班
在看守所中，真正的"权威"属于头板和他的小弟们，他们就像是一个小王国的国王和贵族。
头板睡在最宽敞的位置，享受最好的饭菜，别人都要蹲着吃饭，只有头板可以坐着，甚至有专人伺候。
头板说的话就是规矩，他的命令没人敢不从，哪怕是一些看起来不合理的要求。
想要在看守所过得稍微轻松一点，讨好头板和他的小弟们几乎是唯一的选择。
小弟们则借着头板的势力狐假虎威，经常喝斥那些等级低的人。
哪怕是擦地板的时候有一点没擦干净，小弟们也会借机辱骂一番。
最底层的人只能忍气吞声地接受，稍有顶撞，就会被头板针对，失去本来就少得可怜的"特权"。
就算有些人账上有钱，每个月可以采买，但买来的东西也不见得全能到自己手里。
负责发采买的是二板，发给你多少你就拿多少，如果谁胆敢有异议，下次这个人就不用采买了。
随便挑他点毛病，比如坐板时姿势不端正，闭眼打瞌睡，然后汇报给管教，管教就会停这个人一个月的采买。
第五级：睡觉的等级制度
就连睡觉，等级制度也无处不在。
有时候一个号里最多能关50多个人，这种情况下，不但要立板。
而且还要头对脚，脚对头，这样才能勉强睡得下，想想看吧。
头板的位置最大，可以舒舒服服地平躺着睡觉，小弟们虽然没有头板那么宽敞，但至少也能平躺。
小弟们一般是睡在头板旁边，然后依次是二板，三板，四板。
而等级低的人，往往只能侧身睡，甚至要像刀片一样立着，整晚不能翻身，不能弯腿，而且一睁眼就是别人的一双臭脚，这感觉是不是很酸爽？
尤其在冬天，低等级的人几乎没有足够的毯子，只能彼此挤在一起取暖，而头板和小弟们却有额外的被褥，睡得相对舒适。
在看守所中，等级高的人拥有更多的自由和更好的待遇，等级低的人则需要忍受更多的心酸和羞辱。
这样的等级制度看似简单，但却深刻影响着每一个人的生活。
每一个微小的举动，都可能引发头板的不满，导致惩罚的到来。
就算你在看守所内混得再好，终究还是一个囚犯，面对漫长的刑期和不确定的未来，每个人都过得小心翼翼，没有真正的快乐。
第六级：管教的绝对权威
管教人员是看守所中真正的掌控者，他们拥有最终的决定权和处罚权。
无论是头板还是最底层的刷厕所的人，在管教面前都得低头。
管教可以决定谁升谁降，谁受罚谁得到优待，甚至可以随意改变头板的位置。
管教的命令不容违抗，他们的存在就像是看守所中的“天神”。
如果头板稍有不顺从，管教可以立即换掉头板，让其他人取而代之。
管教不仅掌控着每一个人的命运，还通过这种对权力的操控，时刻维持着看守所内的秩序。
在管教面前，头板也要表现得乖顺无比，毕恭毕敬地服从命令，甚至会主动讨好管教，以确保自己的地位不被动摇。
而管教也通过这种对头板的控制，间接地掌握了整个看守所的小社会。
管教人员有时会进行突然的检查，检查铺位、个人卫生甚至是言行举止，任何不符合规定的人都会受到惩罚，例如被取消探视权或者被剥夺食物。
这就是看守所中的小社会，一个充满压迫、控制和无奈的世界。
虽然没有真正的自由，但在这种地方，哪怕是一点点的"特权"，也足以让人趋之若鹜。
而真正的规则，就是力量和等级，谁掌握了权力，谁就能在这个小社会中占据上风。
很多人以为看守所的生活只是无所事事地“坐板”，但事实上，每天的精神折磨远比体力劳动更令人崩溃。
即使你熬到了头板的位置，在管教面前也要跟孙子一样。
而每个人的心中都清楚，他们要面对的还有漫长的不确定的刑期，在这里，没有一个人是真正快乐的，也没有一个人是真正自由的。