天刚蒙蒙亮，老张蹲在田埂上抽烟。烟还没抽完，东边天就压下来铅灰色云。手机“叮”一声，强对流黄色预警弹出来了。
中央台说今儿个白天到夜里，十多个省要遭强天气。吉林西部、内蒙古东部，还有咱熟悉的河北、山西，都在预警范围里。
最让人揪心的是，安徽、湖北、江西这些产粮地，要刮10级以上雷暴大风。最大风力能到11级，这风刮起来，玉米杆子怕是要成片倒。江西北部还可能有龙卷，那可是能把屋顶掀翻的主儿。
除了大风，短时强降水也凶得很。湖南、江西、广西这些地方，一小时能下50毫米以上的雨。
最大能到80毫米，跟拿盆子往下倒水似的。老张猛地站起来，盯着自家刚灌浆的小麦发愁。去年收麦前遇大风，半亩地麦子全趴在泥里，减产两成。
今儿这预警一出来，村里老少爷们都坐不住了。有人往田里跑，想加固大棚；有人翻出抽水机，检查能不能用。
可问题来了，这雷暴大风带冰雹咋办？刚开花的果树遭冰雹砸，今年收成怕要打水漂。气象部门说在准备人工防雹作业，可农民心里还是没底。
“这天气咋越来越邪乎了？”村口老李蹲在墙根嘟囔。
他记得以前五月天，顶多下点阵雨，哪有这么多极端天气。现在倒好，又是大风又是暴雨，庄稼就像在刀尖上跳舞。
城市里的人可能不知道，地里的庄稼经不住几下折腾。玉米杆子脆，大风一吹就断；小麦灌浆时遇暴雨，容易倒伏发霉。更别说那些种大棚蔬菜的，薄膜扛不住10级风，一场风就能让半年白忙。
防御指南说要检查排水系统，可有些老田的沟渠早堵了。年轻人外出打工，村里剩下的大多是老人，哪有力气清沟渠？
这时候就盼着村里能组织人，赶紧把排水的事儿落实了。
还有那开货车的司机，走积水路段得慢着点，可别把地里冲了。
交管部门要是能在危险路段设个警示，农民也能少操点心。最让人着急的是，这强对流主要影响时段在白天到夜里。
正是农忙的时候，好多人还在地里干活呢，可千万得躲进结实的房子里。
机场、高速都在采取措施，咱农民也得自己上心。
把晒场上的粮食收进屋，把大棚的绳子再紧一紧。
我个人觉得，现在天气预报越来越准，可应对措施得跟上。尤其是农村地区，基础设施得加固，农民的防灾意识得提高。
不然每次遇到强天气，损失都得自己扛，谁受得了？
就像老张说的，“咱靠天吃饭，可不能让天把饭锅砸了。”话糙理不糙，面对越来越频繁的极端天气，得有长远打算。
村里那些年久失修的防洪渠，是不是该修修了？年轻人回来教老人用气象APP，是不是能早点知道预警？这些事儿，说起来简单，做起来得下真功夫。
现在看着天上的云越来越黑，老张把烟头一踩，往家跑。他要把窗户关好，再去看看后院的果树，能不能用竹竿支一支。远处传来轰隆隆的雷声，不知道这场风雨过后，地里会是啥样。
但有一点清楚，面对老天爷的脾气，咱既得敬畏，也得想招儿。庄稼是农民的命根子，可不能让一场风一场雨就毁了希望。“人勤地不懒”，可前提是得把防灾的功课做在前头。
这场强对流过后，或许该好好合计合计，怎么让农田更抗折腾。
毕竟，靠天吃饭的日子里，多一分准备，就少一分损失。至于未来天气还会怎么变，咱老百姓心里都有个问号。但眼下最实在的，是赶紧按预警把能做的都做了，能护一点是一点。
雷声越来越近，老张的背影在田埂上跑成一个小点，那是无数农民的缩影。他们操心的，从来都是地里的庄稼能不能挺过这场风雨，家里的收成能不能稳当。
这事儿，比啥都重要。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.