暴雨梨花针。暗月无光，天昏地暗。侠客手一甩，一簇暴雨梨花针扑面打来。
最近网剧《云之羽》空降播出大火，但也被网友吐槽因为剧情乱套、背景不美、演技台词不行等要求下架。
不过，作为一部谍战题材古装剧，里面一些细节倒是可以启发我们去追寻中国传统文化。
宫门中有四个分支，分别是羽、商、角和徵。每个分支都有自己的特色和职责，羽分支负责外交和战略，商分支负责财政和物资，角分支负责机关和暗器，徵分支负责医药和毒药。
暗器，是古代江湖的各种兵器中，真是一个神奇的物种。
暗者，不明也。顾名思义，暗器是那些不显露于外的兵器。由于能在战斗中起到出其不意的效果，暗器也在武侠世界中占了一席之地。
在《封神演义》中，周将邓婵玉所使的五色飞石，被认为是最早的暗器。尽管暗器随着时代变迁得到了极大的发展，我们对于暗器的发展历史却知之甚少。只能以金庸所著小说为参考，梳理一番暗器的发展。
飞花摘叶均可伤人
比如在江湖上属于入门级暗器的飞蝗石，就是随处可见的鹅卵石。它不但坚硬，而且还易于在倒地后获得。中弹者，也会落得个头破血流的下场。从这个角度来说，后世的板砖和折凳按严格的定义说虽不能说是暗器，但其精神是一脉相承的。
要说到将便携性和威力均做到极致的暗器，那就不得不提北宋时逍遥派的独门暗器——生死符了。
要解生死符的毒性，唯有学习逍遥派的天山六阳掌，这对于非逍遥派的人士，抑或武学修为不高者，谈何容易？至此，暗器终于打破了必须随身携带的桎梏，突破了造成外伤的局限，达到了随时制作，对人造成精神打击的新高度。这种依靠物理学、生物学以及空气动力学的知识方能至臻的暗器，也当之无愧地成为冷兵器时代的暗器之王。
谈之色变的神针
由于年深日久，我们无法了解黑血神针的具体制作工艺，但以曲长老一丛一丛射出的姿势来看，原材料想必不会太昂贵，这或许与明朝的冶炼工艺不无关联。同样，我们可以轻易在黑血神针的身上发现冰魄银针的影子，可见其最初的原型设计有多么成功。
具有针形态的暗器有着一些衍生的变化。在《碧血剑》中，金蛇郎君的金蛇锥就是对针的一种改良。从本质上而言，金蛇锥所起到的作用，也是刺破敌人的皮肤，将毒液注入敌人体内，从而克敌制胜。之所以将针型改良成锥型，或许是出于空气动力学上的考虑，以求提高暗器的命中率。这种改良极大地增加了暗器的体积，金蛇郎君因此也一共只有二十四枚金蛇锥。
从冷兵器到热兵器
等到热兵器在暗器史上占有一席之地，已经是元末明初了。据《倚天屠龙记》记载，峨嵋派曾在屠狮大会上使出了“霹雳雷火弹”，并当场炸死若干名武林人士，使得与会人员非常忌惮。这或许是第一种利用火药制成的暗器。但或许是制作工艺较为繁复，又或者是峨嵋派为明教的五行旗的军事阵型所震动，感到没有继续发展霹雳雷火弹的必要，总之在这一役之后，霹雳雷火弹并没有在江湖上继续出现。
在热兵器的时代，火枪以其巨大的杀伤力和流水线般的制作流程，对传统的武林产生了巨大的威胁，并在很大程度上导致了武侠世界的迅速衰退。暗器固然是武林的一个重要部分，武林却又因为一种暗器而走向死亡，这无疑有着一种吊诡的美感。就火枪本身而言并不是美的，工业化的火枪与江湖化的暗器，是那么地格格不入。
或许我应该更豁达些。五毒教教主何铁手评论暗器时说道：“什么下作上作？杀人就是杀人，用刀子是杀人，用拳头是杀人，下毒用药，还不一样是杀人？江湖上的英雄好汉瞧不起？哼，谁要他们瞧得起了？”
既然如此，那么用暗器杀人是杀人，用火器杀人自然也是杀人，两者又没有什么太大的差别了。这么说来，暗器的发展终结于火器，或许也正是一种宿命。当一个更为强大的自身存在时，暗器的生命其实并没有结束，而是获得了延续和定型。